¿Te has preguntado alguna vez cuántas lenguas o idiomas hay en el Mundo? Según la Wikipedia, en 2007 había 6.912 lenguas vivas, aunque la cifra exacta varía dependiendo de lo que se entienda por “lengua” o “idioma”. Así, se estima que el número oscila entre 5.000 y 10.000 -que por otro lado, menuda estimación precisa donde las haya.

Quien más y quien menos hace lo que puede para intentar entenderse con el resto de los mortales, aprendiendo alguna otra lengua. El inglés parece -casi siempre- la primera opción. En realidad, no hay idioma fácil de aprender, pero sí creo que hay algunos que son menos difíciles que otros, y será un tema del que hablaré más adelante, en otro artículo.

Pero cuando uno busca la palabra alemana ‘anlegen‘ en el diccionario, y se encuentra con que puede significar:

abordar, acollarar, acostar, amarrar, aplicar, aterrarse, atracar, cavar, colocar, conectar, construir, crear, encarar, inmovilizar, interesar, invertir, plantificar, poner, ponerse y trazar.

¡20 significados distintos, y totalmente diferentes! Entonces uno se plantea si no sería mejor que todos aprendiésemos esperanto.

El siguiente artículo fue escrito en la madrugada del miércoles al jueves 21, en la estación de trenes de Dortmund, y transcrito ahora para tu uso y disfrute.

Después de intentar alquilar un coche, y no conseguirlo por no tener tarjeta de crédito, mato el tiempo escribiendo esto en mi agenda. Lo que era un viaje de cinco horas -dos y media en avión y dos y media en coche- se ha convertido -así de pronto- en uno de 15 -dos y media de avión, bus hasta la estación de tren, espera de cinco horas, y dos trenes más-.

Estoy en un bar de la estación, el único que abre de 6 a 5 de la mañana. Ya te puedes imaginar la gente que -a parte de mí- ronda estos lugares. Y como no tengo mucho que hacer, ni mucho sueño, agudizo mis sentidos -especialmente dos de ellos- para recoger la siguiente conversación.

No se conocen, ni siquiera se habían visto antes. Ella, francesa, pero con rasgos argelinos, joven (35). Sentada en una esquina del bar. No ha pedido nada. Él entra en el bar. Alemán. Ya está borracho, pero lo primero que hace es pedir una cerveza. Chaqueta de cuero, vaqueros, gorra de cuadros. Pelo canoso y largo. Se sienta en la otra punta. Al pedir la segunda cerveza, se acerca -no a mí, sino a ella-. Y dice…
¿Te interesa? ¡Sigue leyendo! »

Los termómetros por estos lares ya han pasado -hacia abajo- de los 0º. Fuentes cercanas, por tanto más fiables que www.wetter.de o Euronews, me informan de que en Stutgart y Saarbrücken (al sur de Alemania) ya ha nevado. Aquí -Emden- imagino que por la proximidad a lo que los alemanes llaman mar -que más bien parece sopa de espinacas- todavía no hemos podido disfrutar de la nieve.

Y es que los primeros días, la nieve es entretenida. Luego, como sucede en el mail que todos -imagino- hemos recibido del “Estudiante Erasmus en Helsinki“, con la nieve y los renos…, se hace cansino. Ya no te hace gracia que la rueda de la bici resbale, o tener que estar siempre alerta de que el gracioso de turno te estampe una bola en la cara, y que la bola fragmentada se meta entre tu piel y tu chaqueta. Además, cuando digo “nevar” no me refiero a copos de nieve que caen apaciblemente sobre tu cabeza. No. Eso si acaso cuando se acerque más la navidad, que aquí en Alemania es como en las películas. Cuando digo “nevar”, se parece más a las ventiscas de Viven. Es lo que tiene vivir en la capital mundial de los aerogeneradores -que no son causa, sino efecto-.

Aunque siempre será mejor, en mi opinión, la nieve que la lluvia. Así que voy a disfrutar de ella, y más en estas fechas que se acercan. Las últimas navidades con nieve en ¿mucho tiempo?.

Carpe diem.

Cuando vas a vender una casa, lo más conveniente es pintarla antes. Los muebles ,aunque parezca que no, dejan marcas en la pared -en realidad, lo que ocultan los muebles es la ausencia de mancha en la pared-. O incluso si has vivido de alquiler bastante tiempo, puede que te veas obligado a hacerlo.

Sin embargo, aquí en Alemania, es común que los estudiantes pinten sus habitaciones -o el piso entero- al abandonarlas. Incluso los que lo han hecho por un corto espacio de tiempo. No sé si es una obligación, pero lo hacen.

El otro día Ayer fuimos a ayudar a Tina -mi ex-tandem, pronunciado con ironía- a pintar su piso. Habitación, cocina y pasillo. Y pintar no es nada fácil, o por lo menos más difícil de lo que parece.

El suelo tenía moqueta, así que había que cubrirlo por completo de plástico o, en su defecto, revistas y apuntes de asignaturas especialmente difíciles -está comprobado que absorben mejor la pintura-. Por suerte, cuando Rueda y yo llegamos, este paso ya estaba completado. Y además, Carlos y Tina ya habían pintado una de las paredes de la habitación. Manos a la obra.

Hay muchos factores a tener en cuenta, a saber: cantidad de pintura en el rodillo, tiempo que hay que estar escurriéndolo, metros cuadrados que puedes pintar de una vez, número de veces que tienes que pasar por el mismo sitio para que quede -bien- pintado. Y lo más importante, que es algo que aprendí ayer: no hay dos manos de pintura iguales. Mojas el rodillo, lo escurres, te pones a pintar, notas que el rodillo ya no pinta, lo vuelves a mojar, lo vuelves a escurrir, vuelves a pintar, y observas como se ve perfectamente en la pared la línea que delimita las dos tandas de pintura.

Los problemas aumentan proporcionalmente -e incluso exponencialmente- con el número de pintores pseudo-pintores que participen. Porque cada uno utiliza una cantidad de pintura en el rodillo, cada uno lo escurre como le viene en gana, y cada uno hace el número de pasadas que le apetece. Así, cuando dos pintores, que han empezado por extremos opuestos de una pared, se juntan en el centro, el resultado es uno de esos estereogramas, que al mirarlos mucho tiempo -y poniéndose un poco vizcos- se descubre otra imagen, en tres dimensiones.

También hay que distinguir entre el pintor de rodillo, y el pintor de brocha. Cuando, a falta de media hora para terminar, conseguí hacerme con una pequeña brocha para pintar las juntas, y las zonas cercans a los enchufes, etc. me dí cuenta de que es un trabajo mucho más desahogado. Hasta me sentí -un poco- artista.

Pero acabamos, y disfrutamos de un helado artesanal -cortesía de Tina- tomando el sol, y con la satisfacción del trabajo bien hecho. Aunque esto lo tendrían que decir los nuevos inquilinos…

Mañana -temprano- me voy al Hurricane Festival, en Scheessel, cerca de Bremen.

El tiempo no acompaña -de momento-, pero soy uno de los supervivientes del Esparrago Rock 2000, que fue cancelado por la lluvia. Y allí sobreviví, después de 3 días con goteras en las tiendas de campaña, y enclavados en un barrizal. No podrá ser peor.

Hoy llegan nuestras amigas de Marburg: Bea, Cris y Sara. Y mañana, en tren y gratis, al festival. Allí nos encontraremos con Ainhoa y sus amigos, y con otras 50.000 personas -no las conozco a todas-.

Algunos se han quedado en el camino. No será mejor sin ellos.

Placebo, The Hives, Pj Harvey, Franz Ferdinand, Air, Mogwai, Pixies (han vuelto!), David Bowie, Tomte, Graham Coxon (ex guitarrista de Blur), Wilco, Black Rebel Motorcycle, ill Niño, The (International) Noise Conspiracy, The Cure, Beatsteaks, Die Happy, Fantastichen Vier, Sportfreunde Stiller y Cypress Hill -entre otros- también estarán con nosotros.

El lunes, estoy de vuelta, con -seguro- muchas historias que contar.